Talvez por distração, um dos nossos gatos, o “Mascarilha”, morreu atropelado numa das ruas da Gafanha da Nazaré. Talvez por distração, porque era um gato vadio, daqueles que dificilmente dão a mão porque preferem andar de um lado para o outro, sem lei nem roque. Mas o “Mascarilha”, assim batizado pela nossa filha Aidinha, por ter os olhos rodeados de sombras, tipo máscara, talvez próprio da raça, já estava um pouco familiarizado com a Lita, que diariamente lhe dava comida sadia e água límpida. Gostava de dormir a sua soneca num recanto qualquer, dentro de casa ou arredores, brincava que se fartava e trepava as árvores com uma velocidade estonteante. Mas era um animal muito sensível, pois vomitava quando comia o que não devia.
No fundo, apesar de vadio, o “Mascarilha” criou raízes por aqui e todos gostávamos de o ver, de lhe dirigir piadas, de o estimular a viver em sociedade, convivendo com os demais. Porém, às vezes irritava-se com algum gato de quem não simpatizava. Depois de andar por aí, regressava ao seu poiso habitual. Mas há dias não veio e a Lita bem o procurou e chamou, correu arredores e buscou em zonas menos acessíveis... e nada. E garantiu com o dom de quem conhece hábitos e manias dos gatos que acolhe:
— O “Mascarilha” desapareceu... se calhar morreu ou roubaram-no, por ser bonito e ter bom porte.
Não acreditámos e até dissemos que o gato devia aparecer mais dia menos dia. Mas nada.
Vai daí, a Lita foi à cata dele pela vizinhança e acabou por ficar a saber que um gatinho tinha sido atropelado não muito longe da nossa residência.
— Seria ele?...
A vizinha já o tinha enterrado no seu quintal, convencida como estava de que era um puro vadio.
A Lita quis identificar o gato enterrado com os seus próprios olhos. Os vizinhos e amigos, percebendo o seu desgosto, resolveram desenterrar o gato. Era, realmente, o “Mascarilha”. Entregaram-lhe o seu cadáver para ser sepultado no “cemitério” de animais que temos no nosso quintal. A Lita ficou mais tranquila, mas muito dorida. E já se virou para os demais gatos que vivem por aqui. Mas o “Mascarilha” não sairá da sua e nossa memória tão cedo.
Fernando Martins